走廊上的长发

走廊上的长发（26/05/16-回忆成了大问题，Blog 分发）
星期四，体育馆的走廊。瓷砖是那种惨淡的米白，人潮从我身边淌过去，嘈杂是另一重闷，堵在耳朵里。然后，在那片晃动的、由校服构成的背景里，我撞见了他。

我的老朋友。幼儿园时的老朋友。

本该没什么惊讶的，像每一次。我们虽不同班，但在这不算辽阔的校园疆域里，总以某种奇异的、大约每月一次的频率，在楼梯拐角、给物理老师送作业时、或是这样无名的走廊不期而遇。每一次，剧本都写得熟极而流。我抬起手，两个字像两枚温润的旧石子滚出唇齿：“老朋友。”他便会转过脸，眼里短暂地亮一下，应一声：“老朋友。”那是一种确认，确认我们共享过一段更柔软、颜色也更鲜明的时光——有积木、橡皮泥，和以前的“守护仗”。后来有一次，在短暂的招呼后，我多问了一句：“近况如何？”他嘴角扯了扯，目光垂向自己磨得发白的鞋尖，吐出三个字：“一般般。”那之后，我们便又退回到那两声“老朋友”的安全距离里，仿佛多问一句，就是僭越。

可这一次，不一样。

我先是看见一个背影，高了些，也单薄了些。然后他侧过身。我呼吸一滞。

头发。他留了长发。

不再是记忆中利索的、泛着青茬的短发。